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Estimado señor: 

Como ve, mantengo la promesa que le hice. Tal como me 

pidió contaré todo desde el principio. Haga con ello lo que 

guste, sólo le pido que en consideración a mis parientes se 

abstenga de mencionar mi verdadero nombre. Quisiera 

ahorrarles otro escándalo; el anterior ya fue suficiente para 

sus nervios. 

Según su deseo, comenzaré con un breve resumen de mi 

vida. Llegué aquí como un muchacho de veinte años para 

unirme a una firma comercial alemana en Jeremie. Ya sabe 

usted que los alemanes poseen casi en exclusiva el dominio 

colonial en este lugar. Me tentó el salario –ciento cincuenta 

dólares al mes–, y puede decirse que ya casi me veía como 

millonario. En fin, hice lo mismo que hacen todos los 

hombres jóvenes que vienen a parar a este lugar, el más 

adorable y el más envilecido que existe sobre la tierra: 

caballos, mujeres, bebida y juego. Sólo unos pocos 

consiguen evitarlo; por lo que a mí respecta me salvó mi 



salud de hierro. La intención que tenía no era esa. En 

cambio, mi castigo fue permanecer postrado durante meses 

en el hospital alemán de Port-au-Prince. Luego, en un 

momento dado, hice un buen negocio con el Gobierno, un 

negocio que en Alemania habrían calificado de estafa 

descarada enviándome tres años a prisión; aquí, me 

cubrieron de honores. Sea como fuere, de ser procesado por 

todo lo que yo y otros hicimos tendría que haber vivido 

quinientos años para poder ver otra vez la luz del sol. 

Habría aceptado con gusto la condena de señalarme a un 

hombre de mi edad que en este país y en mis circunstancias 

hubiese obrado de otro modo. Lo cierto es que incluso en 

Alemania es posible que un juez de mentalidad progresista 

nos hubiera dejado marchar impunemente, porque todos 

nosotros apenas éramos conscientes de nuestros actos. 

Considerábamos que lo que hacíamos era, no sólo 

permisible, sino extremadamente honesto. 

En fin, con la construcción del muelle de Port-au-Pince –

que por supuesto nunca se completó– senté los cimientos 

de mi fortuna personal; un botín que compartí con algunos 

ministros locales. En la actualidad poseo uno de los más 

prósperos negocios de la isla y soy un hombre muy rico. 

Toco –o estafo, como usted dice– con las más variadas 

ramas, en verdad con cualquier cosa que pueda imaginar; 

vivo en una bonita villa, doy paseos por jardines 



maravillosos y bebo con los oficiales de la línea Hamburgo-

Americana cuando hacen parada en este puerto. Gracias a 

Dios no tengo mujer e hijos. Por supuesto usted calificaría 

como "hijos" míos a todos estos pequeños mulatos que 

corretean por mi hacienda, simplemente porque yo los 

engendré –¡que Dios me libre de usted y de su moral!–; 

pero yo carezco de esos escrúpulos. De hecho, no tengo 

ningún problema a ese respecto. 

Durante mucho tiempo me sentí nostálgico y miserable. 

Seguro que puede entenderlo, he permanecido cuarenta 

años lejos de Alemania. Llegué a dar vueltas a la idea de 

desprenderme de todas mis propiedades, malvendiéndolas 

si era preciso, con objeto de pasar mis postreros días en mi 

vieja patria. Y una vez resuelto esto, mi anhelo se hizo tan 

fuerte que apenas pude esperar al momento de mi partida. 

Aplacé pues la venta de mi propiedad y todos esos 

engorrosos negocios, y con lo que tenía ahorrado, fui allí a 

pasar unos seis meses. 

Bien, permanecí tres semanas, y de demorar mi regreso un 

día más el juez del distrito se hubiera encargado él mismo 

de proveerme alojamiento por otros cinco años. Ese fue el 

escándalo al que me refería en las primeras líneas de esta 

carta. "Otro Caso Sternberg", escribieron los periódicos de 

Berlín, y mis parientes tuvieron que sufrir la humillación de 



ver el apellido familiar escrito bajo el titular con letras de 

imprenta. Nunca olvidaré la última entrevista que mantuve 

con mi hermano. ¡El pobre hombre es nada menos que 

Consejero Privado! ¡La cara que puso cuando le juré con 

toda inocencia que esas chicas ya tenían al menos once, 

probablemente doce años de edad! Cuanto más trataba de 

justificarme, más me hundía en el fango. Cuando le aseguré 

que yo no era una bestia y que aquí en Haití preferimos a las 

chicas incluso más jóvenes, se dio con la mano en la frente y 

murmuró: "Cállate, desgraciado, cállate. Mirarte a los ojos 

es como mirar al fondo de un pozo inmundo". Durante tres 

años estuvo furioso conmigo y sólo me gané su perdón 

porque le prometí legar a cada uno de sus once hijos una 

suma de dinero nada despreciable, y especialmente porque 

comencé a remitirle una asignación mensual para todos 

ellos. En gratitud me incluye cada domingo en sus 

oraciones. Ahora, cuando le escribo, no me olvido nunca de 

tranquilizarlo indicándole que esta o aquella muchacha de 

mi vecindario ha alcanzado la razonable edad de ocho años, 

y que tras mucho aguardar por fin me permito dispensarle 

mis favores, rogándole que rece por este viejo pecador. 

¡Ojalá sirva de algo! Una vez me respondió que tenía que 

pelear cada día con su conciencia para aceptar las sumas de 

dinero que le llegaban de manos de un hombre tan 

incorregible; que a punto había estado de devolvérmelas; y 

que sólo la consideración y la piedad que le suscitaba su 



único hermano lo habían persuadido a aceptarlo. Pero de 

pronto un día cayó la venda de sus ojos y pareció entender 

que sólo estaba bromeando. Porque yo tenía sesenta y seis 

años y, bien pensado, era simplemente incapaz de cometer 

tamañas fechorías. Pero me rogó con insistencia que me 

abstuviese de bromear así en el futuro. Le respondí. Tengo 

aquí una copia de mi carta que, como buen hombre de 

negocios, decidí conservar: 

"Querido hermano: Tu carta ha herido profundamente mi 

orgullo. En correo aparte te remito un paquete con hojas y 

corteza de árbol de toluwanga, que un viejo negro de aquí 

se encarga de proveerme de forma regular todas las 

semanas. El tipo afirma tener ciento sesenta años de edad– 

en realidad tiene ciento diez. En cualquier caso, y gracias al 

excelente preparado de este árbol, el negro es el más 

reputado Don Juan de toda la isla, después de tu hermano 

claro está. Te informaré de paso que este último está 

todavía bastante seguro de su vigor y sólo usa la preciosa 

solución en ocasiones especiales. Es por ello que está en su 

mano desprenderse de parte de sus provisiones y hacértelas 

llegar garantizándote sus rápidos efectos. Pasado mañana, 

en honor de tu cumpleaños, organizará un pequeño 

banquete, y en esta ocasión ha resuelto superarse a sí 

mismo, lo que debería ser obligado en cualquier fecha 

conmemorativa. Al mismo tiempo beberá a tu salud. 



Adjunto a esta carta, como un pequeño extra para las 

Navidades que se acercan, encontrarás un cheque de tres 

mil dólares (3000$). Con mis mejores deseos para ti y los 

tuyos: tu querido hermano. P.S.: por favor, infórmame si 

has recordado incluirme en sus oraciones de Navidad" 

Seguramente mi hermano tuvo otra de sus habituales 

batallas con su conciencia, pero al final la caridad cristiana 

hacia este pobre pecador se impuso en su corazón. En 

cualquier caso se quedó el cheque. 

No sé realmente qué más contarle de mi vida, estimado 

señor. Podría añadir un centenar de pequeñas aventuras y 

chistes, pero serían seguramente los mismos que escucharía 

de boca de cualquier hombre blanco en este país. 

Releyendo esta carta, me doy cuenta de que tres cuartos de 

lo que tenía intención de que compusiera mi curriculum 

vitae está consagrado a hablar de mujeres. Bien, sin duda 

esto hay que atribuirlo a la idiosincrasia del propio autor. 

Después de todo, poco interesante resultaría lo que yo 

pudiera contarle sobre mis caballos, mis vinos o las 

mercancías con las que comercio. Y el póquer lo dejé hace 

ya mucho tiempo. En este pueblo soy el único hombre 

blanco, aparte del agente de la línea Hamburgo-americana, 

y él juega tan poco como los oficiales de su línea que se 



acercan a visitarme ocasionalmente. Eso lo reduce todo a un 

único tema, ¿qué quiere que le diga?. 

Así pues, introduciré esta carta en la carpeta que contendrá 

las anotaciones que usted me pide, y que todavía no he 

comenzado. Quién sabe si nunca les serán enviadas –o si, en 

tal caso, se limitarán a una carpeta vacía. 

Aprovecho para saludarle, mi estimado amigo. 

Suyo, 

FX 

A la carta le seguían las siguientes notas: 

 

18 de agosto. 

Mientras abro este cuaderno vacío me asalta la sensación de 

que algo nuevo está entrando en mi vida. ¿El qué? 

El joven doctor que alojé en mi casa durante tres días me 

sacó la promesa de investigar un misterio y de embarcarme 

en una extraña aventura; un misterio que, tal vez, no existe, 

y una aventura que puede haber tenido lugar sólo en su 

imaginación. Se lo prometí un poco a la ligera; pero ahora 

tengo miedo de que se sienta decepcionado. Ciertamente, el 

muchacho me sorprendió. Cinco meses llevaba 



recorriéndose este país y parecía conocerlo mucho mejor 

que yo mismo, que he vivido aquí durante cincuenta años. 

Me contó mil cosas de las que nunca había oído hablar, o 

que sí había oído, pero sin darles el más mínimo crédito. 

Seguramente no hubiese prestado la menor atención a sus 

historias, de no haberme sonsacado con sus preguntas un 

gran número de detalles sobre los que apenas había 

reflexionado y que ahora se me aparecían bajo una nueva 

luz. Y aun así, seguro que lo habría olvidado todo poco 

después, de no haber tenido lugar aquel pequeño incidente 

con Adelaide. 

¿Qué fue?  Bien, la negrita –es la más hermosa y la más 

resistente de mis sirvientes y mi favorita en realidad, desde 

que puso los pies en esta casa– estaba acercándonos en ese 

momento la bandeja del té. De pronto, el doctor 

interrumpió la charla y la observó con especial atención. 

Cuando la negra se fue me preguntó si me había fijado en el 

pequeño anillo de plata con una piedra negra que llevaba en 

el pulgar de la mano derecha. Yo lo había visto mil veces sin 

reparar realmente en él. ¿Me había fijado en si lo llevaba 

también alguna otra de las chicas?  Tal vez; no podía 

recordarlo. Movió la cabeza pensativo. Cuando la muchacha 

vino otra vez a servirnos té en el porche, el doctor, sin 

mirarla, murmuró unas notas; una melodía ridícula 



acompañada de algunas pocas palabras en la lengua de los 

negros, que no alcancé a entender: 

Leh! Eh! Bomba, hen, hen!  

Cango bafio te  

Cango mount de le  

Cango do ki la  

Cango li! 

¡Paf! La bandeja del té cayó al suelo, las tazas y platos 

saltaron hechos pedazos. Con un chillido la muchacha se 

alejó de la casa. El doctor la miró irse; rió y me dijo: 

"Le juro que lo que tiene usted aquí es una mamaloi" 

Charlamos hasta entrada la medianoche, al recordarle las 

sirenas del carguero que tenía que subir a bordo. Cuando lo 

acompañé en mi bote casi me había convencido de que yo 

había estado viviendo como un ciego en medio del más 

extraordinario mundo, cuyo horror hasta hacía poco 

constituía el mayor de los secretos. 

Bien, he aguzado ojos y oídos. Hasta el momento no he visto 

nada raro. Siento mucha curiosidad por leer los libros que el 

doctor ha prometido remitirme desde Nueva York. De 

hecho, tuve que darle la razón cuando dijo que era una 

verdadera lástima que en todos estos años yo no hubiera 



leído ni un solo libro acerca de este país. Ni siquiera pensé 

que existieran; nunca vi ninguno en casa de ningún amigo. 

27 de agosto. 

Una vez más, Adelaide se ha marchado para visitar a sus 

padres en el interior del país. Es realmente la única nativa 

entre las que conozco que muestra ese desorbitado apego a 

sus parientes. Sospecho que se fugaría si me negara a 

concederle estas pequeñas y puntuales vacaciones. Los días 

previos siempre se muestra nerviosa y, a su regreso, el dolor 

por la despedida la abruma de tal modo que parece hundida 

bajo el peso de sus obligaciones. Imagínese: ¡una muchacha 

de color!. Dicho sea de paso, aproveché su ausencia para 

examinar su habitación; muy meticulosamente. Me preparé 

leyendo sobre ello en una novela de detectives. No hallé 

nada, absolutamente nada sospechoso. La única de sus 

posesiones que desde el principio me pareció que se salía de 

lo razonable era una piedra de color negro, oblonga, de 

contornos redondeados, que tenía colocada sobre un plato 

lleno de aceite. Pienso que debe usarla para sus masajes; 

todas estas muchachas se masajean el cuerpo. 

4 de septiembre 

Los libros de Nueva York ya han llegado; no veo el 

momento de comenzar su lectura. Entre ellos hay tres 



alemanes, tres ingleses y cinco franceses, algunos de ellos 

ilustrados. Adelaide ha vuelto de su viaje. Tan destrozada 

que ha tenido que guardar cama. Pero la conozco; en unos 

pocos días estará bien otra vez. 

17 de septiembre 

Si solo el diez por ciento de lo que afirman estos libros es 

verdad, realmente vale la pena investigar los secretos en los 

que según el doctor me muevo diariamente. Pero lo cierto es 

que estos libros de viaje sencillamente intentan ser 

interesantes, copiando unos las idioteces que dicen los 

otros. Debo estar tan ciego que nunca, en todos estos años, 

he notado ni una pizca de ese culto al vudú del que hablan, 

con su adoración a la serpiente y sus miles de sacrificios 

humanos. Unas cuantas cosas curiosas sí me han sucedido 

de vez en cuando, pero nunca les presté atención. Intentaré 

recordar cualquier detalle que pueda tener alguna conexión 

con este asunto del vudú. 

En cierta ocasión mi ama de llaves –yo vivía en Gonaives 

por entonces– se negó en redondo a comprar carne de cerdo 

del mercado. Dijo que podía ser carne humana. Me reí en su 

cara y le recordé que compraba cerdo todos los días del año. 

"Sí, ¡pero nunca en Pascua!", respondió. Fue imposible 

sacarla de ahí y tuve que enviar a otra chica al mercado. Yo 

ya había observado a estos caprelates –hougons, los llaman 



en esta zona–, viejos decrépitos vendedores de wanges, 

pequeñas bolsas que contienen conchas y piedras 

multicolores que los nativos utilizan como amuletos. Se 

dividen en varios tipos, como los points, que hacen a los 

hombres invulnerables; y las mujeres disponen de otros que 

les amarran el cuerpo desnudo de sus amantes. Pero nunca 

escuché que estos estafadores –o simples mercaderes– 

representasen la más baja clase de brujo del culto vudú. 

Tampoco reparé nunca en que ciertos alimentos fuesen tabú 

para esta gente. Eso explicaría que Adelaide nunca toque los 

tomates o las aubergines, o que nunca coma carne de cabra 

o tortuga. Por otro lado, a veces la he oído comentar que la 

carne de carnero es sagrada, y sagrado es también 

el maiskassan, su querido pan de maíz. También me he 

fijado en que los gemelos son recibidos con júbilo en todas 

partes; siempre se celebra un banquete en las familias 

cuando una mujer o un asno dan a luz marassas. 

Pero, Dios del cielo, la historia de la carne humana que se 

vende en el mercado es sin duda una fábula; y por lo que al 

resto atañe, me resulta de lo más inofensivo. Pequeñas 

supersticiones; en cualquier parte del mundo encuentras 

otras similares. 

19 de septiembre 



Por lo que a Adelaide concierne, el doctor parece estar en lo 

cierto al afirmar que sus conocimientos no proceden de los 

libros. En el del autor inglés, Spencer St. John, he 

encontrado una alusión a un anillo similar; se supone que lo 

llevan las mamaloi, las sacerdotisas del vudú. Dicho sea de 

paso debo confesar que encuentro este término, y el análogo 

que alude al sacerdote jefe, mucho más fascinante de lo que 

hubiera creído capaz en la lengua que suelen usar estos 

negros: papaloi, mamaloi –en su francés 

degenerado, loi, por supuesto: rey. ¿Cabe imaginar título 

más hermoso? Madre y reina – Padre y rey. ¿No suena 

mejor acaso que "consejero privado", como mi hermano se 

llama a sí mismo? También encontré referencias a la piedra 

con la que pensé que Adelaide se aplicaba masajes. 

Tippenhauer, como St. Mery, también habla de ella en su 

libro. ¡Estupendo! Resulta que tengo a un verdadero dios en 

mi casa; ¡el colega se llama Damtala! Cuando Adelaide se 

ausentó lo inspeccioné detenidamente y coincide en todos 

sus rasgos con las descripciones que leí. Es, obviamente, lo 

que queda de un hacha pulimentada de la época de 

los caraibs. Los negros la encontraron en el bosque y no 

siendo capaces de explicar su procedencia la tomaron por 

un dios, colocándola en un plato en la creencia de que 

puede hablar y predecir el futuro cuando es agitada. Para 

mantenerla de buen humor la bañan en aceite cada viernes. 

Esto me resulta encantador, y lo cierto es que encuentro a 



mi pequeña sacerdotisa más atractiva a cada día que pasa. 

Por supuesto me queda mucho por descubrir y entender 

sobre este asunto. El doctor acertó en esto. ¡Pero obvió que 

no hay nada horrible en ello! 

23 de septiembre 

Me veo obligado a admitir, hoy que cumplo setenta años, 

que vale la pena educarse a uno mismo en todos los campos 

de la vida. No habría experimentado la deliciosa aventura 

de ayer de no haber leído esos libros. 

Tomaba el té en el porche cuando di una voz a Adelaide, que 

había olvidado traerme el azúcar. Esperé pero no vino 

nadie. Miré en mi habitación, en la cocina; no la encontré, y 

tampoco vi a ninguna de las otras chicas. Peor: no pude 

encontrar el azúcar por ninguna parte. Al atravesar el 

vestíbulo oí murmullos en su cuarto. Corrí al jardín –su 

cuarto está en la planta baja– y me asomé a la ventana. Allí 

estaba mi bonita sacerdotisa negra, sentada, frotando la 

piedra con su mejor pañuelo de seda, colocándola otra vez 

en el plato y derramando sobre ella aceite fresco. Vi que 

estaba excitada, con los ojos llenos de lágrimas. Cogió muy 

cuidadosamente el plato con dos dedos y extendió sus 

brazos ante ella. Luego empezó a temblar, primero 

lentamente y luego cada vez más rápido. Naturalmente la 



piedra también empezó a agitarse. Adelaide le habló pero, 

por desgracia, no pude entender lo que le decía. 

Pero ahora parece que por fin llego a algo. ¡Estupendo! El 

doctor puede estar satisfecho. Y yo, también. Más que otra 

cosa, todo esto me excita. Esta tarde antes de la cena entré 

en su habitación, cogí la piedra y fui con ella a sentarme en 

mi butaca favorita. Cuando Adelaide vino a recoger los 

cubiertos aparté de pronto el periódico, cogí el plato y vertí 

aceite fresco sobre la piedra. El efecto fue fulminante. ¡Paf!  

La bandeja al suelo, igual que aquel día con el doctor. 

Gracias a Dios no llevaba nada esta vez. Le hice señas para 

que se estuviese quieta y dije con calma: "¡Es viernes! 

¡necesita su baño!" 

"¿Quiere usted preguntarle?", susurró.  

"¡Pues claro!"  

"¿Sobre mí?"  

"¡Por supuesto!" 

Todo esto sucedió muy oportunamente; ahora averiguaría 

su secreto. Con la mano le ordené que abandonase la 

estancia y cerrase la puerta tras ella. Obedeció, pero podía 

oírla claramente en la habitación de al lado, tratando de 

escuchar algo. Moví el plato hasta que la piedra se 

estremeció. Se deslizaba tan ricamente en el plato que era 

una delicia mirarla. El castañeo se mezclaba con los 



gemidos de Adelaide detrás de la puerta.  

Tan pronto como hice apaciguarse al dios del trueno y volví 

a depositar el plato sobre la mesa, ella se deslizó de nuevo 

en el cuarto. 

"¿Qué le ha dicho?" 

¡De eso se trataba! ¿qué me había dicho este demonio? Lo 

había oído estremecerse, pero nada más. Permanecí callado. 

"¿Qué le ha dicho?", me preguntó. "¿Sí, o no?" 

"Sí", dije, en un audaz intento por adivinar algo más. 

La invadió el júbilo. "Petit moune? Petit moune?". En el 

idioma criollo de Haití esto se traduce como petit monde, 

que significa "pequeño mundo", y asimismo: "niño 

pequeño". 

"Naturalmente, petit moune", repetí. 

Empezó a saltar por toda la habitación, apoyándose en una 

pierna y en otra. 

"¡Oh, qué bueno y sabio es, el dios del trueno! Es lo que me 

dijo a mí también. ¡Y ahora que me lo ha anunciado dos 

veces tiene que mantener su promesa!”. Enmudeció de 

pronto. "¿Dijo si era niño o niña?" 

"Niño", respondí. 



Al escuchar esto cayó de rodillas delante de mí, llorando y 

lanzando gemidos otra vez, casi desvanecida de puro gozo.  

"¡Por fin, por fin!" 

28 de septiembre 

Sé que Adelaide ha estado enamorada de mí durante mucho 

tiempo y que no hay nada que anhele más que tener 

conmigo un petit moune. Siempre ha estado celosa de las 

otras muchachas y del correteo de sus hijos por la hacienda, 

aunque, Dios lo sabe, nunca me he preocupado lo más 

mínimo por esos mocosos. Si la dejaran creo que les sacaría 

los ojos a todos. ¡De modo que por eso trataba con tanta 

dulzura al dios del trueno!  Debo añadir, por cierto, que esa 

noche Adelaide se mostró particularmente solícita y 

cariñosa, hasta el punto de que me dije para mí que nunca 

había disfrutado de una chica de color tan exquisita. 

Realmente me gusta esta muchacha y, por lo que a mí 

concierne, no pondré obstáculos para que se cumpla su 

pequeño deseo. 

6 de octubre 

Resulta escandaloso que, teniendo tan buen ojo como tengo 

para los negocios, nunca me haya percatado de hasta qué 

punto yo mismo he contribuido a la mejora de esta raza 

desdichada. Aparentemente he estado subestimando mis 



hazañas culturales aquí. Hoy he actualizado las estadísticas 

al respecto; no ha sido difícil. Debe usted saber que mi dedo 

pulgar tiene tres articulaciones, lo que siempre hemos 

considerado en mi familia un rasgo genético hereditario. En 

otras palabras: puedo garantizar que cualquiera que en este 

pueblo tenga tres articulaciones en el pulgar es 

descendiente mío. Además de esto, he llegado a descubrir 

algo gracioso en lo que concierne al pequeño Leon. Siempre 

pensé que el pequeño mulato formaba parte de mi progenie, 

y de hecho su madre también lo juraba. Pero el granuja sólo 

tiene dos articulaciones en el pulgar. Algo falla aquí. Mis 

sospechas se dirigen a Christian, el oficial de la línea 

Hamburgo-Americana; es bastante apuesto y debe haber 

estado compitiendo conmigo. A esto añado que no menos 

de cuatro de mis pequeños descendientes han ido 

desapareciendo sin dejar rastro. Algunos me han dicho que 

simplemente se fueron; pero nadie es capaz de darme más 

detalles. No es algo que, por lo demás, me haga perder el 

sueño. 

24 de octubre 

El dios-del-triquitraque estaba en lo cierto. Adelaide está 

hechizada, y tan llena de la ternura de la recién casada que 

resulta casi inquietante. Su orgullo y su júbilo parecen 

contagiosos; nunca en mi vida me había preocupado lo más 



mínimo por la gestación y venida de un nuevo peregrino a 

esta tierra; hasta ahora (¿por qué negarlo después de todo?) 

en que mi interés se ha despertado. Por encima de todo ello 

está la más estrecha relación que ha surgido entre nosotros. 

Desde luego tuve que enfrentarme a su resistencia inicial, a 

sus llantos, armado con mucha paciencia, hasta que me 

gané su confianza. Estos negros ciertamente saben como 

mantener la boca cerrada; lo que no quieren dejar escapar, 

no se lo sacarás ni con unas tenazas al rojo vivo. 

De nuevo una feliz coincidencia me brindó los medios para 

forzarla a quitarse su última máscara. ¡Resulta que Adelaide 

no tiene familia después de todo! Lo supe por una vieja 

llamada Phylloxera que se encarga de limpiarme el jardín de 

las malas hierbas. Es una bruja reseca que vive con su 

bisnieto– un chiquillo sucio y zarrapastroso– en una 

chabola del vecindario. El pequeño granuja volvió a entrar 

en mi casa y me robó unos huevos, y ahora se enfrentaba a 

una cita con mi látigo. La vieja vino a suplicar clemencia. A 

cambio me ofreció información sobre Adelaide, ya que 

como todos los demás estaba al corriente de la alta posición 

que la negrita había alcanzado en mi casa. Y lo que me dijo 

–tuve que jurarle por todos los santos que no traicionaría su 

confidencia– me resultó tan interesante que la recompensé 

con un dólar americano. Adelaide no tiene padres ni 

parientes cercanos, en consecuencia es imposible que vaya a 



visitarlos. Es una mamaloi, una reina-sacerdotisa del culto 

vudú. Siempre que emprende sus viajes es con el propósito 

de acudir al honfou, un templo situado más allá del bosque, 

en un pequeño claro. Es allí donde mi dulce Adelaide 

representa su papel de cruel sacerdotisa, invocando a la 

serpiente, estrangulando niños, bebiendo ron como un viejo 

pirata y dirigiendo las más inconcebibles orgías. No me 

sorprende que siempre vuelva a casa exhausta. Bien, ¡espera 

que te eche mano, pequeña canaille! 

26 de octubre 

Anuncié que me iba a Sale-Trou e hice que me ensillaran el 

caballo. La vieja me había dado indicaciones aproximadas 

de la situación del templo, en la medida en que estos negros 

pueden ofrecer indicaciones geográficas de algo. Por 

supuesto, me perdí, y tuve el placer de pasar la noche al raso 

en el bosque primigenio. Por suerte había llevado mi 

hamaca conmigo. No fue hasta la mañana siguiente que 

encontré el honfou– el templo: una gran choza de paja, 

miserablemente construida sobre un claro que los negros 

habían abierto pisoteando el terreno y allanándolo como si 

fuese una pista de baile. Un sendero infame conducía hasta 

el templo y, a ambos lados, observé que habían clavado 

estacas adornadas alternativamente con cadáveres de gallos 

negros y blancos. Entre las estacas había restos de huevos 



de pavo, raíces y grotescas figuras talladas en piedra. Un 

gran fresal– llamado loco, y considerado sagrado por los 

creyentes– se erguía en la entrada del templo; a su 

alrededor habían dispuesto en su honor un gran número de 

platos, botellas y restos de vajilla desportillada. 

Penetré en la habitación. Algunos agujeros practicados en el 

techo proporcionaban suficiente luz para ver. Bajo uno de 

ellos, junto a un contrafuerte, encontré los restos de un 

fuego. La decoración del conjunto era muy alegre. Vi 

imágenes de Bismarck y del Rey Eduardo VII pegadas a las 

paredes. Eran de una revista ilustrada y sin duda me 

pertenecieron alguna vez. ¿Qué otro en los alrededores 

podría estar subscrito a "Woche" y al "Illustrated London 

News"? Adelaide debió apoderarse de tales tesoros sin yo 

advertirlo. Había además algunos dibujos de santos –

horribles grabados al óleo representando a San Sebastián, 

San Francisco y la Virgen María– y junto a ellos caricaturas 

del "Simplizissimus" (¡de mi propiedad también!) y de 

"L'Assiette au Beurre". Entre los dibujos colgaban algunos 

harapos, restos de viejas banderas, collares fabricados con 

conchas y guirnaldas de papeles de colores. 

Distinguí al fondo una pesada cesta, un poco elevada 

respecto al suelo.  Ah, pensé, ahí es donde 

duerme Hougonbadagri, el gran dios del vudú. Abrí la tapa 



con mucho cuidado y retrocedí de un salto; no tenía un 

particular deseo de que me mordiese un reptil venenoso. 

Pero, ¡oh!  aunque había en efecto una serpiente dentro del 

cesto, resultaba del todo inofensiva: habían abandonado al 

bicho allí hasta que murió de hambre. Esto es típico de las 

ceremonias de los negros: adorar a algo como si fuese 

divino pero olvidarse completamente de él cuando el 

festival termina. Decididamente a Damtala, el dios-del-

triquitraque, lo tratan mucho mejor que a la 

poderosa Houedosobagui que yacía muerta y reseca. Al 

primero lo agasajan con aceite todos los viernes, pero a esta 

otra, que en el culto pagano de los haitianos ocupa algo así 

como el papel de Juan el Bautista, no le ofrecen ni un 

miserable ratón. 

29 de octubre 

Cuando al día siguiente exhibí ante Adelaide todos mis 

nuevos conocimientos –actué como si fuera cosa antigua–, 

ya no pudo disimular más. Le dije que era el doctor quien 

me había informado de todo ello, él, nada menos que el 

mensajero de Cimbi-Kita, el más alto de los demonios. Y le 

mostré un hacha sobre la que yo había derramado tinta roja. 

La muchacha tragó saliva y se echó a temblar, apenas podía 

estarse quieta. "Lo sabía", gritaba, "¡lo sabía! ¡se lo dije 

al papaloi, que era Dom Pedre en persona!". Yo confirmé su 



teoría –¿por qué el buen doctor no iba a poder ser Dom 

Pedre a fin de cuentas?–. Ahora yo también sabía que 

nuestro pequeño pueblo, Petit Goaves, era el cuartel general 

de la secta de Dom Pedre. Este fue un individuo– ¡y 

menudo farsante tuvo que ser!- que vino aquí desde la parte 

española de la isla, hace mucho tiempo, y fundó el culto 

a Cimbi-Kita, el gran demonio, y su lugarteniente Azilit. 

Debió hacer un buen negocio. Pero que los demonios que 

puso aquí me lleven al infierno si yo no saco también 

provecho de toda esta historia. Ya me ronda la cabeza una 

idea. 

18 de noviembre 

Ayer escuché el neklesin, el triángulo del hierro, sonando 

por todas las calles. Pensé en cuántas veces había oído antes 

este sonido infantil sin prestarle la más mínima atención. 

Ahora sé lo que significa: es la espantosa señal que llama a 

los creyentes al templo. Hice venir inmediatamente a mi 

pequeña mamaloi y la informé de que en esta ocasión yo 

participaría en los ritos. Se puso fuera de sí; se arrastró y 

suplicó, gritó y lloró, pero me negué a ceder. Le enseñé otra 

vez la vieja hacha de madera manchada de tinta roja, que de 

nuevo la paralizó de terror. Le dije que había recibido 

instrucciones de Dom Pedre y que todo debía seguir su 

curso habitual. Me dejó y fue a hablar con 



sus houcibossales, sus amigos tatuados del vudú. En estos 

momentos debe estar allí con ellos; y también el papaloi. 

Aproveché que no estaba para leer algunos capítulos de mis 

libros; he recopilado aquí algunos datos que me parecen 

fidedignos. 

Al parecer, Touissaint Louverture, el libertador de Haití, era 

él mismo un papaloi, al igual que lo fueron antes el 

Emperador Dessalines y King Christophe. El Emperador 

Soulouque era sacerdote vudú; conocí a este negro 

sinvergüenza cuando vine a Pourt-au-Prince por primera 

vez en 1858. Y el presidente Salnave, mi viejo amigo 

Salnave, introdujo él mismo los sacrificios humanos –los 

sacrificios de los negros-cabra. ¡Salnave! ¿Quién lo hubiera 

pensado? El mismo bribón con quien ese mismo año llevé a 

cabo el fraude del embarcadero de Port-au-Prince que me 

sirvió para sentar las bases de mi fortuna. Luego vino el 

presidente Salomon, ese viejo idiota, que resultó ser un 

feligrés devoto del vudú. Su sucesor Hippolyte lo fue menos, 

se decía, pero según los rumores uno de los rasgos de su 

personalidad consistía en el gusto por conservar los 

esqueletos de sus víctimas a modo de recuerdo. Cuando 

murió hace diez años tuvieron que lidiar con el problema de 

todos esos huesos apilados en sus habitaciones. Ya puestos 

me podría haber dejado algunos a mí. Hubiera hecho un 



buen negocio con ellos –digamos al cincuenta por ciento– y, 

además, era yo quien le proporcionaba gratis todos sus 

uniformes, con esos caros espumillones dorados. Y todos 

sus calipsos salían también de mi bolsillo, igualmente; 

tampoco tuvo nunca que gastarse un céntimo en untar a los 

delegados ingleses o sus adjuntos. 

Los dos presidentes que gobernaron Haití en los años 

sesenta y setenta, Geffrard y Boisrond-Canal, eran 

contrarios al culto vudú. ¡Los dos únicos con lo que tuve 

problemas para hacer negocios! Fue con ellos instalados en 

el poder cuando se celebraron los primeros juicios contra 

los negros que lo practicaban. En 1864 ocho personas 

fueron fusiladas en Port-au-Prince acusados de los delitos 

de haber sacrificado a una niña de doce años, comiéndosela 

después. Y en 1876 un papaloi fue sentenciado a muerte y, 

dos años más tarde, unas cuantas mujeres. No es mucho, si 

tenemos en cuenta que según los cálculos de Texier unos 

mil niños –cabrits sans los llaman– fueron descuartizados y 

comidos cada año. Adelaide todavía no ha regresado. Pero 

voy a insistir y presionarla hasta las últimas consecuencias. 

Este también es mi país, y tengo derecho a conocerlo en 

todas sus peculiaridades. 

10 p.m. 



El papaloi ha enviado a un emisario, un avalou –una 

especie de sacristán o algo parecido–, que ha solicitado 

poder reunirse conmigo en representación de su maestro. 

Lo he despachado, negándome a escuchar una sola palabra. 

Antes de marcharse le he enseñado mi hacha salpicada de 

tinta, que ha producido otra vez los efectos deseados. Lo he 

amenazado con coser a tiros al papaloi si no accede a mis 

deseos. 

A las nueve ha vuelto para negociar; lo ha hecho por cierto 

tan lleno de respeto que ni tan siquiera osaba entrar en mi 

cuarto. Le he lanzado las peores maldiciones en nombre 

de Cimba-Kita, el gran demonio. Al menos este tipo ha 

quedado tan convencido de mi determinación como 

Adelaide, quien por cierto no ha vuelto a dar señales de 

vida. Estoy seguro de que la retienen en algún sitio. He 

advertido al avaloi que iré a buscarla, con Dom Padre en 

persona, si no está aquí en menos de una hora. 

Medianoche 

Todo está dispuesto. La expedición comienza mañana. 

El papaloi seguramente se ha dado cuenta de que no iba a 

ceder un ápice en mis propósitos y ha terminado por 

aceptar. Como buen sacerdote, también ha tratado de 

arreglar un buen negocio poniendo la condición de que era 



preciso que yo donase veinte dólares a los pobres de la 

comunidad –"los pobres" significa, por supuesto, él mismo; 

le he enviado el dinero inmediatamente. A estas horas este 

"consejero privado" de la comunidad negra debe estar 

contándolos. 

A cambio me ha remitido un puñado de plantas podridas 

para que me diera un baño con ellas con objeto de ser 

ordenado tal como su dios exige, alcanzando así el grado 

de canzou. Se supone que uno debe sumergirse en ese fango 

durante cuarenta días, hasta que toda el agua se haya 

evaporado; pero a mí se me ha permitido un método más 

abreviado. He tirado todo a la basura, como es obvio, pero 

para contentar a Adelaide me he comido el segundo de los 

regalos –verver, una mezcla de maíz y sangre. Su sabor era 

detestable. Ahora ya estoy lo bastante purificado como para 

ser aceptado por estos sacerdotes del diablo mañana noche, 

entre losbizangos y los quinbindingues. 

22 de noviembre 

Me cuesta sostener la pluma con la que escribo. Mis brazos 

tiemblan y mi mano se resiste a obedecer. He pasado dos 

días hundido en el diván y todavía me asalta la sensación de 

estar bajo una fiebre. Siento todos mis huesos machacados. 

Adelaide todavía está en cama. Nada sorprendente, después 

de lo que sucedió hace dos noches. Si diera cuenta de ello a 



mi hermano creo que el muy piadoso consejero me 

devolvería de inmediato todos mis cheques. 

¡Dios mío, cómo me duele la espalda! El más pequeño 

movimiento me hace gritar. Escucho a Adelaide lloriquear 

en su cama. Hace un rato me encontraba tumbado a su 

lado. No dijo una palabra; sólo sollozaba en silencio y me 

besaba la mano. Yo la miraba y apenas podía creer que este 

pequeño animalito fuese la misma sacerdotisa de garras 

afiladas y llenas de sangre. 

Relataré, con toda tranquilidad, lo sucedido esa noche. 

Adelaide partió al amanecer; después del mediodía ensillé el 

caballo y la seguí. No olvidé cargar con mis dos queridas 

Browings, por lo que pudiese pasar. Esta vez conocía el 

camino hasta el honfou y lo alcancé a la caída del sol. Ya 

desde lejos podía escuchar voces excitadas, mezcladas con el 

penetrante sonido delneklesin. El gran claro del bosque 

rebosaba de cuerpos negros; se habían quitado las ropas y 

sólo se cubrían con unos cuantos taparrabos rojos. Habían 

vaciado ya muchas de sus botellas de tafia y, excitados por 

el alcohol, corrían de aquí para allá a lo largo del sendero 

flanqueado con gallos empalados en estacas. Chillando, 

rompían las botellas vacías bajo el gran fresal sagrado. Por 

lo visto me estaban esperando. Se aproximaron unos 

cuantos hombres, ataron mi caballo a un árbol y me 



condujeron a través del sendero, derramando y salpicando 

sangre de sus vasijas sobre las gallinas que corrían a nuestro 

alrededor, como si fuesen penosas flores conmemorativas. A 

la entrada del templo alguien me hizo agarrar una botella, 

que estrellé a los pies del fresal. Penetramos en la 

habitación vacía, con una multitud siguiéndome. Empujado 

por los cuerpos desnudos llegué hasta el cesto de la 

serpiente.  A las vigas y travesaños habían asegurado varias 

potentes antorchas que lanzaban su humo lleno de hollín al 

cielo a través de los agujeros del techo. Me gustó ver el brillo 

rojo sobre los cuerpos negros y relucientes; me puso de 

buen humor. 

Al lado de la cesta ardía un fuego bajo un gran caldero. Me 

aproximé a los músicos sentados frente a sus 

timbales, Houn, Hountor y Hountorgri, dedicados a los tres 

apóstoles, Pedro, Pablo y Juan. Detrás observé a un tipo 

gigantesco que golpeaba el assauntor, el tambor fabricado 

con la piel del último papaloi muerto. El ritmo se aceleró, 

imponiéndose sobre el griterío de la multitud que llenaba la 

choza. 

El avalous hizo que los negros retrocediesen y se apartasen 

a los lados abriendo un espacio en el centro. Arrojaron 

haces de leñas y ramas secas, y acercaron las antorchas. Un 

instante después ardía un gran fuego sobre la tierra 



pisoteada. Hicieron aproximarse al círculo a cinco neófitos, 

tres mujeres y dos hombres. Acababan de terminar sus 

cuarenta días de purificación en el fango que yo, 

afortunadamente, había podido eludir. Los tambores se 

pararon y el papaloi se aproximó. 

Era un negro viejo y escuálido; como el resto, llevaba sólo 

un pañuelo rojo a modo de taparrabos. Lucía también una 

cinta azul alrededor de la frente, sobre la que caía 

desparramado un asqueroso y espeso montón de cabello. 

Sus asistentes los dijons le entregaron una masa de pelo, 

trozos de cuernos y hierbas, que él esparció con parsimonia 

en el fuego, canturreando encantamientos a los dos gemelos 

celestiales Saugo, el dios del rayo, y Bado, el dios de los 

vientos, para que su soplo alcanzase a las llamas. Luego 

ordenó a los temblorosos neófitos que saltasen dentro del 

fuego. Los dijons le ayudaron tratando de convencerlos y 

empujándolos al final; era algo maravilloso verlos 

desaparecer y aparecer de entre las llamas. Finalmente se 

les permitió salir y el sacerdote los condujo junto al caldero 

que hervía al lado de la cesta de la serpiente. Ahora 

imploraba a Opete, el pavo sagrado, y a Assougie, la cotorra 

celestial. En su honor los neófitos estaban obligados a meter 

las manos dentro del caldo hirviente, alcanzar los trozos de 

carne del fondo y distribuirlos entre los adeptos envueltos 

en grandes hojas de repollo. Una y otra vez sus manos 



escaldadas desaparecían en la olla burbujeante, hasta que el 

último de los adeptos obtuvo su hoja. Sólo entonces el 

viejecito los aceptó como miembros de pleno derecho de su 

comunidad –en el nombre de Attaschollos, el gran espíritu 

que gobernaba el mundo– y los entregó a las manos 

misericordiosas de sus familiares y amigos, que procedieron 

a ungir sus manos hinchadas con pomadas diversas. Yo 

había estado sintiendo curiosidad por si el benevolente 

anciano también me reservaba a mí la misma ceremonia, 

pero nadie me molestó. De hecho, me dieron también un 

trozo de carne, que comí como todos los demás. Los dijons 

echaron más combustible al fuego hasta que crepitó otra 

vez. 

Arrastraron por los cuernos hasta él a tres carneros, dos de 

ellos blancos y uno negro, situándolos delante 

del papaloi que sin demasiada ceremonia les atravesó la 

garganta con un gran cuchillo, cortándoles luego la cabeza 

con un fuerte movimiento de los brazos. Las alzó, 

mostrándolas primero a los músicos, luego al resto de 

adeptos, y consagrándolas al dios del caos, Agaou Kata 

Badagri, las tiró dentro del caldero. Mientras tanto 

los dijons habían estado ocupados recogiendo la sangre en 

grandes vasijas. La mezclaron con ron y la dieron a beber a 

todo el mundo. Despellejaron a las cabras y las pusieron 

sobre el fuego. Yo bebí, como todos los demás; un sorbito al 



principio, luego más y más. Me notaba extrañamente 

intoxicado; era una embriaguez salvaje, llena de lujuria, que 

hasta entonces no había experimentado. La parte de mi 

mente que contemplaba distanciada toda la escena 

desaparecía de mi conciencia; cada vez más, entraba en el 

mundo brutal del que creía en lo que estaba viviendo. 

Con un trozo de carbón el dijons dibujó un círculo negro en 

el suelo cerca del fuego. El papaloi entró en él. Y mientras 

los pedazos de carne se asaban y chisporroteaban, invocó en 

voz alta a Allegra Vadra, el dios-que-todo-lo-sabe. Le rogó 

que iluminase a sus sacerdotes y a su congregación de fieles. 

Y, a través de él, dicho dios habló, y nos comunicó que la 

iluminación llegaría cuando hubiesen devorado la carne de 

los carneros. Enseguida las figuras negras se abalanzaron 

sobre la hoguera, comenzaron a arrancar pedazos de carne 

con las manos y la comieron, todavía humeante y a medio 

hacer, partiendo los huesos y lanzándolos a la oscuridad de 

la noche a través de los agujeros practicados en el techo de 

la choza, tras roerlos. Todo, en honor de Allegra Vadra, el 

gran dios. 

Se reanudó el golpeteo de los timbales. Empezó Houn, el 

más pequeño; luego Hountor y Hountorgri se sumaron a él. 

Finalmente, el poderoso tambor Assountor comenzó a 

retumbar su detestable canción. La excitación aumentó; la 



presión de los cuerpos de los negros sobre mí se hizo más 

evidente. El avalour apartó lo que quedaba del asado y 

esparció los restos del fuego. La multitud de negros se 

adelantó con ímpetu hacia él. 

Y de pronto la vi sobre la cesta de la serpiente, sin que yo 

supiera cómo había llegado allí: Adelaide, la mamaloi. Al 

igual que el resto, sólo llevaba unos pañuelos que le tapaban 

el pubis y el hombro izquierdo. Un lazo azul de sacerdotisa 

le adornaba la frente; miré sus maravillosos dientes 

brillando a la roja luz de las antorchas. Resultaba una visión 

exquisita. ¡Absolutamente exquisita! El papaloi se le acercó 

con la cabeza inclinada y le ofreció una gran vasija llena con 

ron y sangre, que ella bebió de un sorbo. Los tambores se 

apagaron. Suavemente al principio, entonó in crescendo la 

gran canción de la serpiente sagrada:  

Leh! Eh! Bomba, hen, hen!  

Cango bafio te,  

Cango moune de le,  

Cango do ki la  

Cango li!  

 

Leh! Eh! Bomba, hen, hen!  

Cango bafio te,  

Cango moune de le,  



Cango do ki la  

Cango li! 

La acompañaba el más pequeño de los timbales, que al final 

también enmudeció. Adelaide convulsionaba las caderas, 

moviendo la cabeza hacia delante y atrás, trazando en el aire 

extraños movimientos ondulantes. La multitud callaba, 

ávida y sin aliento. Alguien dijo en voz baja: "Bendita 

seas, Manho, nuestra sacerdotisa". Y otro: "San Juan 

Bautista te bese en los labios, Houagan, su adorada". Los 

ojos de los negros parecían salirse de sus órbitas, mirando a 

su mamaloi. 

Esta, con voz trémula, dijo: "¡Venid! ¡Houedo os escucha! 

¡La gran serpiente!" 

Todos se aproximaron. A los sacerdotes y sirvientes les 

resultaba casi imposible mantener el orden. 

"¿Tendré un nuevo asno este verano?" – "¿Crecerá bien mi 

bebé?" – "¿Regresará conmigo mi hombre, al que han hecho 

soldado?"  Todos tenían una pregunta que plantear, un 

deseo que exponer. 

La negra profetisa respondió. Hundió la cabeza en su pecho, 

estiró los brazos frente a ella, rígidos; sus dedos se curvaron 

dolorosamente –perfectos oráculos que no respondían ni 

"si" ni "no", pero de los cuales cada uno podía extraer la 



respuesta que anhelaba escuchar. Y una vez satisfechos se 

hacían a un lado, arrojando una moneda de cobre en el viejo 

sombrero de fieltro que les extendía el papaloi. Vi también 

que algunos arrojaban plata. 

De nuevo los timbales; lentamente, la mamaloi pareció 

despertar de su trance. De un salto bajó de la cesta, sacó de 

ella a la serpiente y la montó. Era un reptil largo, de color 

amarillo y negro. Confuso por el resplandor de las llamas el 

animal sacaba la lengua y serpenteaba alrededor de los 

brazos extendidos de la sacerdotisa. Los fieles se inclinaron 

hasta tocar la tierra con la frente. "¡Larga vida a mamaloi, 

nuestra madre y reina! Houdja-Nikon, que manda sobre 

todos nosotros". Suplicaron a la gran serpiente, y la 

sacerdotisa les exigió el juramento de eterna lealtad. "¡Que 

se pudran vuestros cerebros y vuestros intestinos si rompéis 

esta promesa vuestra!”. Cantaron: "Tres juramentos te 

hacemos, Hougon-badagri, San Juan Bautista, tú que 

vienes a nosotros como Sobagui, como Houedo, el gran dios 

vudú". 

La mamaloi abrió otra cesta que había detrás de ella. Sacó 

varias gallinas, blancas y negras, y las tiró al aire. Los fieles 

saltaron, atrapándolas en el aire y arrancándoles la cabeza 

con las manos. Los animales revoloteaban presas del 

pánico. Los negros bebían con codicia la sangre que manaba 



a borbotones. Luego las arrojaban por los agujeros del 

techo. "Para ti, Houedo, para ti, Hougonbadagri, como 

prueba de nuestra promesa". 

Seis negros se agolparon detrás de la mamaloi, 

presionándola con sus cuerpos. Todos ellos llevaban 

máscaras de demonios; de los hombros colgaban pieles de 

cabra, y sus cuerpos estaban pintados con sangre. 

"¡Temed, temed a Cimbi-Kita!", gritaban. La muchedumbre 

retrocedió y abrió un espacio, que los demonios se 

apresuraron a ocupar. 

Llevaban con ellos una niña de diez años atada con una 

cuerda al cuello. La niña miraba a su alrededor, 

sorprendida, tímida, temerosa, pero no lloraba. Le costaba 

mantenerse derecha, borracha como estaba del ron que le 

habían hecho beber. El papaloi se acercó. 

"¡A Azilit te entrego, y a Dom Pedre!  ¡Que te conduzcan 

hacia Cimbi-Kiti, el más alto de los demonios!" 

Roció el espeso cabello de la niña de hierbas, de virutas de 

cuerno y mechones de pelo, y luego depositó sobre todo ello 

un gran puñado de brasas. Pero antes de que la aterrorizada 

niña pudiese alcanzar con sus manos el fuego que 

comenzaba a prender en su cabeza, la mamaloi, con un 

chillido, saltó sobre ella como una maníaca desde la cesta de 



la serpiente; sus dedos sujetaron su pequeño cuello, la 

levantó en el aire y la estranguló. 

"¡Aa-bo-bo!", gritaba. 

Parecía como si no fuese a soltar nunca a su víctima. Al final 

la sacerdotisa jefe tiró a un lado el cuerpo sin vida, cogió el 

machete y luego, tal como el papaloi había hecho antes con 

los carneros, le separó la cabeza del cuerpo de un golpe. Al 

mismo tiempo los sacerdotes del diablo elevaron sus 

poderosas voces: 

Interrogez le cimetiere,  

Il vous dira  

De nous ou de la mort,  

Qui des deux fournit  

Les plus d'hotes. 

El papaloi se apoderó de la cabeza y la mostró a los músicos 

y a la congregación; como antes, la arrojó al caldero que 

borboteaba. Rígida, indiferente, la mamaloi permanecía de 

pie, observando cómo los sacerdotes recogían en vasijas de 

ron la sangre que manaba del cuerpo de la niña y reducían 

este a piezas. Como si se tratase de animales, arrojaron los 

trozos a los fieles; estos cayeron sobre ellos empujándose y 

arañándose. 

“Aa-bo-bo! Le cabrit sans cornes!”, chillaban. 



Y todos ellos bebieron de la sangre fresca mezclada con ron. 

Un brebaje asqueroso, pero una vez lo tragas, lo cierto es 

que se siente uno impelido a beber más y más. Uno de los 

brujos avanzó hacia el círculo donde se encontraba la 

sacerdotisa. Se quitó la máscara; se quitó las pieles. 

Permaneció allí desnudo, su cuerpo negro extrañamente 

cubierto de sangre y vísceras. Todos callaban; sólo una voz 

podía oírse. La del pequeño tambor Houn, marcando 

lentamente el ritmo del diablo, la danza de Dom Pedre, que 

estaba a punto de empezar. 

El danzante no movía un músculo y así permaneció por 

algunos minutos. Luego comenzó a agitarse hacia delante y 

hacia atrás, primero la cabeza, al poco el cuerpo. Todos sus 

músculos estaban tensos. Una extraña excitación pareció 

caer sobre él, infectando a todos como un fluido místico. 

Se miraban unos a otros, todavía sin avanzar; pero uno 

podía sentir cómo los nervios se estremecían. El sacerdote 

comenzó su danza, girando primero con lentitud, luego con 

rapidez. El Houn sonó más fuerte; el Hountor se unió. 

Ahora los cuerpos comenzaron a mostrar señales de vida; 

uno levantó un pie, el otro un brazo. Los negros se comían 

con los ojos. Dos de ellos se agarraron y se unieron en la 

danza. El Hountogri sonó también, y la piel humana del 



poderoso Assauntor retumbó con espanto, arrojando 

oleadas de lujuria. 

Comenzaron a brincar y bailar. Girando sobre sí mismos, 

pateando la tierra como cabras, arrojándose unos sobre 

otros, golpeando el suelo con sus cabezas y levantándose de 

nuevo, agitando brazos y piernas y chillando en desvarío al 

ritmo que marcaba la sacerdotisa. Ella se erguía llena de 

orgullo en medio de todos, entonando su salmodia mientras 

levantaba la serpiente sagrada: “Leh! Eh! Bomba, hen, 

hen!”. A su lado permanecía el papaloi, concentrado en 

arrojar sangre de una gran tinaja sobre las figuras que se 

convulsionaban, coreando como fieras la canción de su 

reina. 

Se arrancaron los andrajos que llevaban por ropa. Sus 

extremidades se entrelazaron; una transpiración 

bochornosa emanaba de sus cuerpos desnudos. Borrachos 

de vino y sangre, dominados por una lujuria irrefrenable, 

cayeron como animales unos sobre otros, tirándose a la 

tierra, izándose en el aire, mordiéndose. Y yo me sentí 

irresistiblemente arrastrado a esa danza de locos. Una 

lujuria vesánica invadió toda la choza, un sangriento delirio 

erótico que trasciende todos los límites humanos. Hacía ya 

rato que habían dejado de cantar; en sus convulsiones, sólo 

pronunciaban el horrible grito: “Aa-bo-bo!” 



Recuerdo a hombres y mujeres mordiéndose, poseyéndose 

de todas las maneras posibles. Sedientos de sangre, hundían 

sus uñas en la carne, infringiéndose profundas heridas. La 

sangre apaciguaba sus sentidos. Recuerdo a hombres 

arrastrándose encima de otros hombres; mujeres con 

mujeres. En un rincón cinco cuerpos agolpados y fuera de 

sí; al lado, otro cuerpo inclinado a cuatro patas sobre el 

cesto de la serpiente, como un perro. Su loca lujuria no 

conocía distinciones, ni siquiera era capaz de distinguir a 

seres vivos de objetos inanimados. 

Dos muchachas negras cayeron sobre mí; me arrancaron la 

ropa. Agarré sus pechos, las tiré al suelo, rodé con ellas, 

mordiendo, chillando –como cualquiera de los demás. Vi a 

Adelaide que estaba siendo poseída por un hombre detrás 

de otro; y por mujeres también, siempre distintas –sin que 

ninguno pudiese saciar su lujuria diabólica. Corrió hacia mí 

denuda; del pecho y de los brazos le brotaba la sangre. Sólo 

la cinta azul de sacerdotisa seguía adornándole la cabeza. 

Sus nudosos mechones de pelo negro le caían sobre la cara 

como un montón de culebras. Me tiró al suelo, 

aprisionándome con las piernas, se levantó otra vez y 

apoderándose de una muchacha la tiró sobre mí. La vi 

alejarse entre los abrazos de los negros. 



Sin poder resistirme me sumergí en el frenesí más salvaje y 

en la más extraordinaria de las orgías; saltando, rugiendo y 

gritando, tan loco o más que cualquiera, el horrible “¡Aa-bo-

bo!” 

Desperté fuera, entre un montón de cuerpos que dormían. 

El sol brillaba en lo alto. A mi alrededor todo eran negros y 

negras, gruñendo y agitándose en sueños. Haciendo un gran 

acopio de voluntad me levanté y me miré los trozos de ropa 

que colgaban  en jirones sangrientos. Adelaide dormía 

cerca, magullada y cubierta de sangre de la cabeza a los pies. 

La cogí en brazos y la cargué sobre mi caballo. No sé de 

dónde saqué las fuerzas; pero me las apañé para subir a él, y 

así volví a casa, con la mujer inconsciente en mis brazos. 

Tuve que llevarla a su cama y yo me dirigí a la mía... 

Puedo escuchar ahora sus lloriqueos. Iré a prepararle un 

vaso de limonada. 

7 de marzo, 1907 

Han pasado algunos meses. Mientras releo estas últimas 

páginas me parece como si hubiera sido otro, y no yo, quien 

experimentó las cosas que he descrito. Me resulta todo tan 

lejano, y tan extraño. Y en particular, cuando me encuentro 

con Adelaide, debo forzarme a admitir que también ella 

estuvo presente. Ella, ¿esta criatura tierna y confiada, esta 



pequeña muchacha tan llena de felicidad, una mamaloi? 

Ahora sólo tiene un pensamiento obsesivo: nuestro hijo. 

¿Será realmente un niño? ¿Lo será pues, sin duda? Me lo 

pregunta cien veces cada día. Y cien veces estalla de gozo 

cuando le doy mi palabra de que sí lo será. Resulta 

demasiado cómico: este niño que todavía no puedo ver 

ocupa también la mayor parte de mis pensamientos. Nos 

hemos puesto de acuerdo con el nombre; toda la ropita está 

preparada para recibirlo. Y yo estoy tan preocupado por este 

pequeño gusano como lo está Adelaide. 

Por cierto, he descubierto una extraordinaria nueva facultad 

en ella. Ahora que ha llegado a especializarse en la 

naturaleza de mis negocios demuestra poseer un innato 

talento para ello. He empezado a operar en una nueva rama 

que me proporciona un gran deleite: la destilación de "agua 

milagrosa" apta para todo tipo de cosas. La receta es de lo 

más simple: agua de lluvia a la que añado un poco de salsa 

de tomate para darle un ligero tono rosáceo. La sirvo en 

pequeñas botellas chatas que importo ya etiquetadas de 

Nueva York. La etiqueta ha sido diseñada siguiendo 

estrictamente mis instrucciones; muestra el hacha 

ensangrentada de Cimbi-Kita, con esta inscripción: Eau de 

Dom Pedre. Las botellas me cuestan tres céntimos cada una 

y las vendo por un dólar. Se venden muy bien; los negros 

casi se pegan por ellas. 



Desde la semana pasada también las estoy exportando al 

interior por vía marítima. Los compradores están muy 

satisfechos; afirman que sirve maravillosamente para toda 

clase de dolencias. Si supieran escribir seguro que tenía ante 

mí ahora mismo un ingente número de testimonios. 

Adelaide por supuesto también está convencida de sus 

poderes sobrenaturales, y participa en su fabricación con 

entusiasmo fanático. Su salario y porcentaje –también 

obtiene un porcentaje de las ventas– revierten de nuevo en 

mí, ya que me lo entrega siempre con el fin de que lo guarde 

"para su niño". Es ciertamente una criatura encantadora, 

esta negrita. Casi creo que estoy enamorado de ella. 

26 de agosto de 1907 

Adelaide no cabe en sí de gozo. ¡Por fin tiene a su niño! Pero 

eso no es todo. El chico es blanco, y eso la llena de un 

orgullo increíble. Los bebés negros, como es sabido, no son 

negros al nacer sino de color rosado, exactamente igual que 

los de los blancos. Pero mientras que estos permanecen 

blancos a medida que crecen, los de los negros van 

volviéndose negros, castaños al menos en el caso de los 

híbridos. Adelaide lo sabe, y con lágrimas en los ojos espera 

el momento en que el niño se vuelva negro. Nunca lo suelta 

de sus brazos, ni por un segundo, como si con ello pudiera 

impedir que a la larga adquiera su color natural. Pero, hora 



a hora, el tiempo pasa; y un día sucede a otro; y su niño 

blanco permanece blanco –blanco como la nieve de hecho, 

más blanco que yo mismo. Si no mostrase ese pelo negro 

espeso y nudoso típico de su raza nadie creería que su 

destino es dejar de ser blanco. No fue hasta que pasaron tres 

semanas que Adelaide me permitió tomarlo en brazos. 

Nunca había sostenido a un niño; fue una sensación 

extraña, cuando este pequeño hermanito me sonrió y 

extendió sus bracitos hacia mí. Qué fuerza tan 

extraordinaria tiene ya en los dedos, particularmente en sus 

pulgares –que, por supuesto, muestran tres articulaciones–, 

¡es realmente un rufián maravilloso! 

Observar a su madre tras el mostrador de mi despacho en la 

fábrica, con las rosadas botellas de agua milagrosa apiladas 

detrás de ella, resulta una visión gozosa: su  generoso escote 

negro asomando de la blusa roja, y el niño tomando su 

pecho, lleno de salud y energía. Realmente me siento bien 

en mi vejez, más joven que nunca. Para celebrar el 

cumpleaños de mi hijo he enviado una remesa extra a mi 

querido hermano. Puedo fácilmente permitírmelo; siempre 

quedará suficiente para el chico. 

4 de septiembre 

Me había jurado a mí mismo que nunca más tendría nada 

que ver con esta turba del vudú, a menos que tuviese 



relación con mi negocio de agua milagrosa. Ahora me veo de 

nuevo obligado a tratar con ellos, después de todo; no como 

participante de sus ritos, sino como saboteur. 

Ayer vino a verme llorando la bruja que cuida de mi jardín. 

Su bisnieto había desaparecido. La consolé diciéndole que 

seguramente había huido a los bosques. Al principio ella 

creyó eso y se dedicó a su búsqueda durante algunos días; 

pero se había enterado de que estaba en poder de 

los bidangos. Estos lo retenían en una choza en las afueras 

del pueblo y la semana próxima lo iban a sacrificar en honor 

de Cimbi-Kita, Azilit y Dom Pedre. Le prometí que la 

ayudaría y ese mismo día hice ensillar mi caballo y me 

dispuse a cumplir mi misión. Cuando llegué a la choza de 

paja un negro me salió al encuentro. Lo reconocí como uno 

de los brujos que aquel día bailaba con una máscara de 

demonio. Apartándolo, entré y hallé al chico dentro de una 

gran caja atado de pies y manos. A su lado vi grandes 

pedazos de pan de maíz empapados en ron. Me miró con los 

ojos estúpidos de un animal. Lo solté y me lo traje conmigo, 

sin que el sacerdote vudú se atreviese a impedírmelo. Esa 

misma noche lo hice embarcar a bordo de la línea 

Hamburgo-Americana. Al capitán le entregué una carta 

dirigida a un amigo mío en St. Thomas, dándole 

instrucciones para que cuidase de él. Esta gente del vudú no 

dejará escapar tan fácilmente a alguien que ya ha sido 



destinado al matadero. La vieja lloró de alivio al saber que 

su bisnieto, su única felicidad– de hecho, un bribón de lo 

más inofensivo– se encontraba a salvo en un barco. Ahora 

no tiene nada que temer; cuando regrese ya será un hombre 

hecho y derecho, perfectamente capaz de ofrecer sacrificios 

él mismo. 

Lo cierto es que actuar así me produjo cierta satisfacción. Lo 

considero una revancha por todos los chicos mulatos que 

han desaparecido de mi hacienda en los últimos tiempos. La 

vieja me ha dicho que el destino de todos ellos había sido el 

mismo reservado a su bisnieto. 

10 de septiembre 

He vuelto a reñir con Adelaide, por primera vez en muchos 

meses. Le contaron que yo había rescatado al bisnieto de 

Phylloxera y me preguntó si era verdad. Los brujos 

de Cimbi-Kita habían destinado al chico al sacrificio; ¿cómo 

había osado yo quitárselo de sus garras? 

Durante todo este tiempo nunca habíamos vuelto a hablar 

de vudú, desde que poco después del festín sacrificial ella 

misma me hubo comunicado su renuncia voluntaria a los 

oficios de mamaloi. Ya no sería más una sacerdotisa, me 

dijo, porque me amaba demasiado. Me reí al escucharla, 

pero interiormente me sentí complacido. 



Ahora ha empezado a dar la lata otra vez con esa maldita 

superstición. Al principio traté de razonar con ella, pero me 

rendí pronto, dándome cuenta de que iba a resultar 

imposible arrancarla de una fe que había estado mamando 

directamente de la leche de su madre. Además me daba 

perfecta cuenta de que sus reproches no estaban provocados 

sino por el amor que sentía hacia mí, y por su miedo ante mi 

propia seguridad. Lloró y lloró, y nada pude hacer para 

calmarla. 

15 de septiembre 

Adelaide está imposible. Donde quiera que mire ve 

sombras. Permanece constantemente a mi lado como un 

perro guardián. Resulta ciertamente conmovedor, pero 

también un fastidio, en particular porque el chico, al que 

nunca deja solo, hace gala de poseer una notable voz. Me 

prepara ella misma todas mis comidas y no contenta con 

eso las prueba antes. He podido saber que estos negros son 

hábiles preparando venenos y que tienen un extraordinario 

conocimiento de la botánica de su país, aunque dudo mucho 

que alguno de ellos se atreva a usar su ciencia contra mí. Así 

que siempre me río de las advertencias de Adelaide, si bien 

en mi fuero interno no dejo de experimentar cierta 

inquietud. 

24 de septiembre 



Vaya, de lo que se entera uno. ¡Parece que estos brujos me 

han robado el "alma"! Lo sé por Phylloxera; la vieja no se 

muestra menos excitada y ansiosa por mí que la propia 

Adelaide. Hoy vino a advertirme. Le dije a Adelaide que se 

retirase a su habitación pero insistió en escucharlo todo. Los 

brujos han extendido el rumor de que he traicionado 

a Cimbi-Kita, a quien juré lealtad eterna; que soy un loup-

garou, un hombre-lobo que bebe la sangre de los niños 

mientras duermen. En consecuencia algunos de 

los dijons robaron mi alma fabricando una figura de arcilla 

a mi imagen y semejanza y ahorcándola en su templo. Por sí 

mismo resultaría de lo más inocuo, si no fuera por lo que 

implica: puesto que ahora soy un hombre sin alma, a 

cualquiera le está permitido asesinarme. De hecho 

cualquiera que lo haga obrará una buena acción. 

El asunto de todas formas no reviste mayor importancia y 

no tengo intención de compartir los miedos de estas 

mujeres. Mientras mis perros guarden la entrada de mi 

casa, mientras disponga de mis dos Brownings junto a mi 

cama, y mientras Adelaide se encargue de prepararme la 

comida, ciertamente no temeré a estos negros. 

"¡Dime qué negro se ha atrevido a día de hoy a atacar a un 

blanco!", consolé a Adelaide. 



Pero ella respondió: "¡Es que no lo entiendes! ¡Tú ya no eres 

un hombre blanco! desde que juraste lealtad a Cimbi-Kita, 

ya eres uno de lo suyos" 

2 de octubre 

Siento lástima por esta pobre mujer. Me sigue como mi 

propia sombra; ni por un segundo me pierde de vista. 

Apenas duerme, sentada en una silla a los pies de mi cama y 

guardando mi sueño. 

Ya ni siquiera llora; permanece a mi lado en silencio como si 

hubiese batallado consigo misma y tomado finalmente una 

gran resolución. 

He considerado la idea de vender mi negocio; a Alemania 

me niego a regresar. No porque tema entrar en conflicto con 

sus leyes estúpidas –hace ya tiempo que dejé de 

interesarme por otras mujeres, desde que he tenido a mi 

lado a Adelaide y al niño. Pero definitivamente no puedo 

presentarme allí con una negra como esposa. 

Podría retirarme a St. Thomas; Adelaide se sentiría allí 

como en casa. Podría levantar una hacienda y empezar una 

nueva rama del negocio, si es que quiero mantenerme 

ocupado. Ojalá pudiera deshacerme aquí de mis cosas a un 

precio razonable. 



Escribo ahora en mi habitación, que parece un fuerte. 

Adelaide se ha marchado; no ha dicho adónde, pero estoy 

convencido de que quiere hacer un trato con los negros del 

vudú. Los tres perros están en la habitación de al lado, tras 

la puerta cerrada; mi revólver en la mesa. Es realmente 

ridículo, ¡qué negro se atrevería a levantar la mano contra 

mí a plena luz del día! Pero he tenido que ceder a los deseos 

de Adelaide. Ha marchado sola; el niño duerme en el diván, 

a mi lado. Espero que regrese con buenas noticias. 

30 de octubre  

Creo que Adelaide se ha vuelto loca. Llegó chillando y 

comenzó a golpear mi puerta. La abrí con el corazón en la 

boca y entró como una exhalación en dirección al niño, 

cogiéndolo en sus brazos y casi ahogándolo con sus caricias. 

El pequeño empezó a llorar. Pero ella no lo dejó; lo besaba, 

lo abrazaba. Por un momento temí realmente que lo 

asfixiase. 

Su actitud me da miedo. No dice nada, aunque 

aparentemente su intento de llegar a un acuerdo con los 

negros ha tenido éxito. Ya no prueba mi comida antes de 

que yo la coma; su ansiedad parece haber desaparecido. 

Esto prueba que el peligro ya ha pasado. Pero todavía me 

sigue como un perro. Durante las comidas se sienta a mi 



lado sin probar bocado ella misma; pero no me quita los 

ojos de encima. 

Algo espantoso está fermentando en su cabeza. Pero no dice 

nada; no deja escapar ni la más pequeña pista. No es mi 

deseo atormentarla más porque veo claramente que su 

amor por mí la está consumiendo. 

Voy a llevar a cabo todos los pasos necesarios para escapar 

de aquí tan rápido como sea posible. Ya he hablado con el 

agente de la línea Hamburgo-Americana. No rechaza el 

trato, pero insiste en pagar apenas una cuarta parte de lo 

que realmente vale mi negocio, y sólo a plazos. Y aun así 

seguramente accederé. He estado ahorrando durante 

mucho tiempo y tengo más que suficiente para cubrir esta 

transacción con pérdidas. Dios, ¡cómo se va a alegrar 

Adelaide cuando se lo diga! Luego me casaré con ella por el 

bien del chico. Adelaide se lo ha ganado. Cuando todo esté 

listo, le diré: "Niña, prepara tus cosas que nos vamos ahora 

mismo". ¡Se volverá loca de alegría! 

11 de noviembre 

Mis negociaciones progresan bien. Ha llegado el cablegrama 

del banco del agente naval comunicándome que tienen el 

adelanto preparado para cubrir el primer plazo. Esto pone 

fin al primer obstáculo; sobre los detalles posteriores 



llegaremos sin duda a un acuerdo, dado que estoy dispuesto 

a cualquier compromiso por mi parte. El tipo lo sabe e 

insiste en llamarme su "amigo y benefactor". Bien, no lo 

culpo por no poder ocultar su alegría. 

Me resulta difícil no dejar escapar mi secreto a Adelaide. Su 

estado empeora día a día. Bien, si lo ha soportado hasta 

ahora, sin duda podrá aguantarlo una semana más, y 

entonces su alegría será mayor. Ha ido a ver a sus hermanos 

del vudú un par de veces y siempre ha vuelto más 

trastornada todavía. No puedo comprenderlo ya que resulta 

obvio que el peligro ha pasado. Por las noches dejamos las 

puertas abiertas como siempre hemos hecho, y prepararme 

la comida es de nuevo competencia de los cocineros. ¿Qué 

puede estar pasando? 

Apenas dice una palabra; pero su celo por mí y por el niño 

crece cada día, crece casi sin límites. Hay en él algo tan 

misterioso que casi me quita el aliento. Si cojo al niño y lo 

pongo sobre mis rodillas para jugar con él, Adelaide pega un 

grito, cruza la habitación y se lanza sobre la cama chillando 

y llorando como si tuviera roto el corazón. 

Está enferma y lo peor es que me está contaminando a mí 

con su extraña enfermedad. Bendeciré el momento en que 

podamos salir de este agujero y de los horribles secretos que 

esconde. 



15 de noviembre 

Esta mañana estaba fuera de sí. Se empeñó en hacer unos 

recados llevándose al niño con ella. Se despidió de una 

forma extraña. Miré sus ojos, habitualmente hinchados por 

el llanto, y vi que estaba llorando otra vez. No me dejaba ir 

de sus brazos; me mostraba al niño y me pedía que lo besase 

–en fin, una escena que casi me conmovió. Por suerte, fue 

justo después cuando llegó el agente de la línea naval con 

todos los papeles que yo debía firmar. Ahora los trámites ya 

están hechos y el cheque del banco descansa en mi bolsillo. 

La casa ya no me pertenece; pedí al nuevo comprador que 

me permitiese permanecer en ella algunos días más. "¡Y 

medio año si lo necesita usted, amigo mío!", respondió. 

Pero le prometí que ni siquiera sería una semana. El sábado 

suelta amarras el vapor que se dirige a St. Thomas, y para 

entonces ya todo estará listo. 

Ahora voy a poner flores en la mesa. Cuando Adelaide 

regrese le comunicaré las maravillosas noticias. 

5 p.m. 

¡Estoy desesperado! Adelaide no ha vuelto, no sé nada de 

ella. ¡Simplemente no ha vuelto! Me he dirigido al pueblo, 

nadie la ha visto. De nuevo en casa, todavía no ha llegado. 

He ido al jardín en busca de la vieja, pero no estaba. Al 



llegar a su choza me la he encontrado atada a un 

contrafuerte. 

"¡Por fin ha venido! ¡dese prisa, antes de que sea tarde!". La 

he liberado cortando las cuerdas; no podía entender lo que 

me decía esta loca. "Ha ido al honfou… la mamaloi", 

tartamudeaba. “Al honfou, con su hijo. Me ataron para que 

yo no lo avisase a usted". He venido corriendo a casa a por 

mis pistolas. Escribo esto mientras me ensillan el caballo. 

Dios mío, qué es lo que van a hacerle allí... 

16 de noviembre 

Fui a través del bosque. Creo que no pensaba en nada; sólo 

en esto: debes llegar a tiempo, debes llegar a tiempo. 

El sol ya había caído cuando crucé el claro. Dos negros se 

apoderaron de las riendas de mi caballo; les azoté las caras 

con el látigo. Bajé, até el caballo al fresal sagrado. Luego me 

precipité dentro del honfou, abriéndome paso a empujones 

entre la muchedumbre. 

Sé que lancé un grito. Al fondo, a la luz de las antorchas, vi 

de pie sobre la cesta a la mamaloi, con la serpiente 

enrollada sobre sus pies. Y sostenido en lo alto por el cuello, 

mi hijo. ¡Y lo estrangulaba, lo estrangulaba! 



Saqué mis Brownings y abrí fuego. Dos tiros; uno en la cara 

de la mujer, el otro en su pecho. Cayó de la cesta. Me 

acerqué corriendo y cogí al niño. Enseguida me di cuenta de 

que estaba muerto, todavía caliente. 

Comencé a disparar sobre la multitud a izquierda y derecha. 

Los negros se daban empujones y caían; gritaban y 

aullaban. Cogí las antorchas que flanqueaban las paredes y 

prendí fuego a la paja del techo. Ardió como la yesca. 

Subí a mi caballo y emprendí el viaje de regreso, cargando 

mi niño muerto. No había podido salvarlo; no de la muerte, 

pero sí de los dientes de los demonios. Sobre mi escritorio 

he encontrado esta carta, no sé cómo llegó ahí: 

"Has traicionado a Cimbi-Kita y han resuelto matarte. Pero 

te dejarán vivo si sacrifico a mi hijo. Lo quiero; pero a ti te 

quiero más. Así que haré lo que Cimbi-Kita pide. Sé que me 

apartarás de tu lado cuando sepas lo que he hecho. Voy a 

tomar veneno y no me verás más. Así sabrás lo que te 

quiero. Ahora estás seguro otra vez. 

Tu querida Adelaide" 

Así es como mi vida yace ahora hecha trizas delante de mí. 

¿Qué voy a hacer? Ya no lo sé. Pondré estas hojas dentro de 

un sobre y las despacharé por fin. Es todo lo que me queda 

por hacer. ¿Y luego? 



*.* 

Le respondí inmediatamente. Mi carta partió al cuidado de 

un agente de la línea naval, acompañada de esta nota: 

"Urgente, por favor". Me la devolvieron con otra: 

"Destinatario fallecido". 
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